サンタはなにで来るのか？

東北新幹線はやぶさのプラレールに夢中の二歳の息子。

サンタさんにありがとうしなきゃね、と私。

サンタさん来てない、と息子。

おまえが寝てるときに来たんだよ、と私。

でも見えないから来てない、と息子。

寝てたから見えないんだよ、と私。

そういえば！ という顔で……

朝、起きたら都バスの音がした、と息子。

サンタさん、都バスで来たのかな？ と私。

サンタさんは都バスでないよ！ 雲の上からだよ！ と息子。

そうだよな、都バスでないよな、雲の上からトナカイ乗って来るんだよな、と私。

でも、トナカイの音しなかった、都バスの音した、と息子。

じゃあ、都バスかもな、と私。

東西線かな、と息子。

東西線はねえな、と私。

日比谷線？ と息子。

もう少し静かな場所に住みたいね、と妻。