半分だけ

 

今日は朝から妻子が出かけている。昼飯をどうしようかと考えて、外に出るのも面倒なので買い置きのカップラーメンを食べることにした。それだけでは味気ないなと冷蔵庫をあさると、冷凍ご飯が茶碗一杯弱ほどあったので、ハムとたまねぎとピーマンを刻んでチャーハンも作る。

 

作りながら「ああ、これはきっと、満腹で気持ち悪くなって後悔するパターンだぞ」と思ったが、結果そのとおりだった。

 

半分、という響きに私は弱いのだろうか。学生時代に培った「半チャーハンセット」のバリューに、41歳なった今もなお惑わされて食後の満足感を台無しにしている。せめて半ライスにとどめておくべきだったのかもしれない。

 

私は死ぬとき、いったいなにを後悔しながら死んでいくのだろう。

 

あのときやっぱり半チャーハンをつけておけばよかった……と後悔するよりは食べて苦しむほうがきっといいだろう。

 

だからお願い、半分だけ挿れさせて、という作戦を思いつきました。